手のひらから流れ出す汗の量がひどい。身体中のすべての水分が５かける２本の指と手相の窪みから放出されていくのではないかという勢いで発汗している。この方向で進化した先の私はきっと、ケルヒャーのごとく手から汗を撃ち出す能力者になっていることだろ…

お笑いライブと音楽ライブに年に一度ずつくらいの頻度で行く。 趣味と触れ回るほどの頻度ではないし、こと音楽ライブに関してはわからないことがたくさんある。先日も大好きなバンドのライブに行ったのだが、やはり謎が多かった。 前方傾斜の構造になってい…

お茶を買うのを忘れている。 昼飯を買うことを忘れている。 書類の申請を忘れている。 読みかけの小説を積み上げている。 寝る前に薬を飲み忘れている。 充電をし損ねる。 タイプミスをする。したまま打ち続ける。 暑い。 外が暑い。 昨日嚙み砕いた飴の欠片…

フォーナインが恋しくてたまらない。この世で一番水に近いストロング缶酒製品だった存在。いつの間にか店頭で見かけなくなり、いつの日か終売していたことを知った。 自分が9％の刻印がなされた酒を飲むとき。その意図は睡眠導入に他ならない。ゆえに味はど…

採血してから半日経ってもまだ左腕が怠く感じる。 血が透明な管へ吸い上げられていくのとともに体温が下がる感覚は、スプレー缶に穴を空けた瞬間みるみる冷たくなっていくさまを思い起こす。 自分はスプレー缶をそのまま捨てていい区域に住んでいたからやっ…

再発行したクレカが届かない。 自分だけは引っかからない、とすら思っていない程度に存在感の薄い『詐欺サイト』の実在をありありと見せつけられ掛かり陥り現在に至る。仮に不審なサイトに繋がるリンクを踏んだとて個人情報を入力しさえしなければいいのだか…

その日はお笑いライブを見るために訪れた高円寺を歩いていた。 劇場は現在地の目と鼻の先だが、前の予定が思いのほか早くに済んだので開場まで30分ちかく持て余している状態だ。改札を抜けたすぐそこで、生活に根付いた店が立ち並ぶ市場の活気は、普段閑散と…

知識をひけらかしている時の自分というものはとても見ていられない。 自分が知っているようなことは相手も知っているはずだと(まったく意識せずに)前提を立てている。まず補足なしに話し始めて相手の様子を見てようやく、必要と判断した補足を付け加える。こ…

ベッドフレームの内側二畳に日用品を並べている。夕方になって工具の不足に気づき、模様替えに伴うベッドの解体作業を中座することになったのだ。 部屋の中央、骨だけになったベッドが置かれたことで境界というものの存在を強く感じる。柵のようであり、なん…

趣味とはなんだろうか。 『仕事ではなく、専門でもないが日常的に関心を向けているもの』とか？ ここまで書いたところで『日常的である必要はないな』とも思った。 映画館が好きだ。 どでかい音とでっかい画面に圧倒されて、たとえ退屈に感じるシーンがやっ…

たくさんのドラム式洗濯機が回るのを見ている。コインランドリーでは半数近くの機械が作動していたが、店内にいるのは私だけだった。 店内はそれなりに清潔で腰を下ろせる椅子も数脚ある。しかし飲食禁止なうえ外に出て1分も歩けばコンビニエンスストアもコ…

道を歩いていた。 悲しいことに、この時刻にこの道を通りがかると見かける野良の黒い猫を今月に入ってからめっきり見なくなった。白い球体をいくつかくっつけたような犬は相変わらず見かける。 道を歩く。帰路には往路ほどの不安がないから一人言も筋の通っ…

これは先日友達に起こった話なのだが、土を切り分けていたら手が滑って手に持っていたペーパーナイフが左中指に刺さった。 なぜ土を切り分けていたのか？ それは友達に尋ねてほしい。犬が好きでおしゃれで嘘もつかないし出発時刻と到着時刻を間違えて楽しみ…

夕方に道を歩いていた。 50メートルほど前方を一人の小学生が歩いていたが、動きが変だ。指の動きを注視したところ、どうやら道路傍に積もった雪山に何か描いているらしい。 歩行にあわせてランドセルを揺らしながら何度も雪山に暖かそうな手袋をなぞらせる…

風邪をひいている。 引いている。 引いている？ 風邪というカードを？ 風邪を引いている。常に痰が絡んでいるし鼻も基本的に片方、寝ているときは両方詰まっている。それらとは関係なく足の小指の付け根の皮は剥けている。痛い。 二日ほど続いた微熱はアクエ…

体調が悪い。 何年も前から、目を覚ましてベッドから降りると何処かしらの関節が痛いし、気圧次第で頭痛はするし、人の多い電車に乗れば貧血で視界がホワイトアウトする。心療内科に通い出してから幾分ましになったとはいえ、ふと終わりたくなる欲求は常に胃…

体力を使い果たした。ここ1週間とそれ以前の生活リズムがかなり異なっていたため、無意識に疲弊を成していたらしい。 電車を降りてからの帰路で何か長い長いひとりごとを発していたような気もするが、帰宅した途端に室内の空気に紛れて溶けていった。夢の内…